写出一部好的文学史就是营造一个有弹性的、具有最大包容能力的符号空间，在这个空 间中有尽可能多的有意味的文学符号在场，其相互间关系能够反映出过去、当前和未来三种 参照系中符号的运动趋势和各种生成、组合和再组合的可能。也许，惟有此符号空间才是真正 “文学”的，通常对于文字的体验是在它的生产作坊中才转化为了文学意识。文学史通过生动 地呈现特定符号运动的形态、趋势、强度、渊源，同时就投射和凝固了处在特定时空中的人们 对于文学的想象和期待，给艺术作品以一个总体画框或展台——艺术作品恰恰是因为潜在或 显在的画框或展台而成其为艺术品。这等于说，潜在或显在的文学史把作品加工成了文学。不 经文学史过滤，仍会有各种有趣的读物，但不会有属于现代意识形态一部分的高雅文化意识 “文学”，因为文学的历史本身，正是文学概念的生动显现方式。 文学史的内在矛盾和中国文学史写作 历史这个古老学科在具体操作上有着先天“缺陷”。我们书写的工具是语言，而书写的对 象也是语言，我们要求把握身边身后的一切，囊括整个物质世界，却始终囚在自己的语言牢笼 中无可逃脱。意识到这一点，文学史探讨就有了方法论上的自觉，因为在历史书写各个领域 里，文学史是惟一关于符号和语言的生动形态的历史，是不要求僭越语言界限的历史。而共时 性文学想象和历时性历史叙述、文学的非逻辑性和叙述的因果关系的矛盾，使得对象和书写 者的关系时时处于一种紧张状态。文学向往着对生活的包容，历史书写却要删减选择，无法化 解的矛盾正是语言、历史和精神本身的悖论。 最近几十年的史学反思也在冲击传统历史书写的根基。福柯告诉我们，和历史上的权力 展开形式相对应，疯癫和正常、真理和荒谬、事实和非事实的界限也在不停滑动，所以历史不 过是排斥的历史，它始终只将自身的某一面展示给人们，而历史和非历史的界限则由一种隐 蔽的机制所决定。海登.怀特则追问，历史意识的母体究竟是编年史还是叙事。在他看来，那 种编年式的历史根本不可能存在也没有依据，历史本身不是客观事实的连缀而是叙事，这一 特性却不是缺点而正是它的优点，因为只有当历史成为一个带有神话性质、想象和文学性质 的叙事，才能够揭示那种贯穿性的历史真理。即是说，通过科学和神话的交换，通过放弃简 单的“时间内真理”(比如编年史)，而得到一个超出了时间的称为历史意识的整体性真理。和 文学史关系更为紧密的，是洛特曼的文本和文化符号学，他对于符号空间共时性的强调涉及 到文学史书写最基本的悖论。洛特曼把狄尔泰对人文科学和自然科学的经典界定带入了符 号学领域：艺术历史、生物历史与技术进步史的区别就在于，在生物或技术史中，起决定作用 的总是现存的物种或最新的仪器，决定艺术作品的却是自古至今的整个历史，因为文化的符 号空间其实是一个共时结构，包容了文化记忆中所有迄今还在发生作用的文本。对于艺术 史，你不能说什么是死的、已消亡了的，来自远古的作品在文化发展的现阶段仍是一个活生 生的因素，普希金最亲切的同时代人毋宁说是莎士比亚，而布尔加科夫的师友是果戈理和塞 万提斯。由是，以因果律为基础的进化发展线索便不符合文学想象的真实形态。新趋势之间 也存在相互关联。神话按时间顺序讲述，从结构不变的角度来说却又是永恒的，可以随时在 另一时间段重新激活，于是也涉及共时和历时的关系问题。历史作为排斥的历史也将共时性 提到前所未有的高度，因为起决定作用的不光是事物自身的状态，更是它同被排斥的事物的 边际关系。